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Max Ophuls en Italie : La signora di
Tutti (1934)
Jean Antoine Gili
1  En 1933, Angelo Rizzoli, éditeur de publications populaires à Milan, pense développer
ses activités dans le secteur de la production cinématographique. Il semble que ce soit
le journaliste Ettore M. Margadonna, de retour d’Allemagne où il est allé réaliser des
enquêtes sur le cinéma germanique, qui ait indiqué à Rizzoli qu’à Berlin un éditeur
s’était lancé dans la production cinématographique et qu’il ait ainsi donné à l’éditeur
l’idée  de  s’intéresser  au  cinéma1.  Rizzoli  crée  la  société  Novella  Film  –  la  création
officielle se fera seulement en avril 19352 – et décide de lancer une « diva » italienne
afin de concurrencer les stars américaines. Pour ce film, il souhaite que soit adapté un
roman de Salvator Gotta (La signora di tutti), un auteur à succès qui verra plusieurs de
ses livres et pièces de théâtre adaptés au cinéma et qui participera même à l’écriture de
quelques scénarios.
2  Rizzoli se lance dans un projet ambitieux à vocation internationale pour lequel il veut
utiliser les services d’un cinéaste étranger, n’ayant guère confiance dans les metteurs
en scène italiens. Dans ces années, le cas d’Ophuls n’est d’ailleurs pas isolé puisque les
producteurs  italiens  font  également  venir  en  Italie  Gustav  Machaty  et  Walter
Ruttmann. Toujours selon le témoignage de Margadonna, c’est le journaliste qui aurait
conseillé à Rizzoli de confier la mise en scène à Max Ophuls (orthographié par erreur
Ophüls au générique du film). Le cinéaste est connu car il  vient d’obtenir un grand
succès en Italie avec Liebelei. Ophuls arrive à Milan avec ses collaborateurs habituels,
Curt  Alexander  et  Hans  Wilhelm :  ensemble,  ils  écrivent  le  scénario  en  prenant
beaucoup de libertés à l’égard du livre de Gotta. La musique est confiée à un musicien
russe  installé  en  Italie  depuis  1921,  Daniel  Amfitheatroff.  L’équipe  technique  est
italienne  avec  notamment  Ubaldo  Arata  pour  la  photographie  et  Ferdinando Maria
Poggioli – qui passera à la réalisation quelques années plus tard – pour le montage. Les
costumes sont fournis par le couturier milanais Sandro Radice et le tournage a lieu dans
les studios les mieux équipés du moment, ceux de la Cines à Rome (les extérieurs sont




inconnue à lancer. De nombreux bouts d’essai sont réalisés car Rizzoli veut découvrir
un visage nouveau. Isa Miranda est choisie après des essais infructueux pour trouver
une débutante. On engage une actrice qui a déjà tourné dans quelques films mais qui
n’a pas rencontré le succès. Envisageant même d’abandonner le cinéma, Isa Miranda est
la  première  surprise  d’être  retenue  pour  un  rôle  délicat.  Rizzoli  la  trouve  un  peu
maigre mais Ophuls apprécie sa fine silhouette.
J’ai eu un rapport très cordial avec Ophuls. Il parlait assez bien l’italien et donc le
tournage se passa sans difficultés. Je retrouvais Memo Benassi avec qui j’avais déjà
travaillé au théâtre dans sa compagnie itinérante. Il y avait aussi Tatiana Pavlova
qui a toujours été très gentille avec moi.3
3  Pour entourer Isa Miranda, la production a fait appel à des monstres sacrés de la scène,
Memo Benassi – qui avait travaillé avec Jacques Copeau et Max Reinhardt – et Tatiana
Pavlova, une actrice très célèbre en Russie avant son émigration en Italie en 1921 où
elle  retrouve  rapidement  une  grande  notoriété,  en  introduisant  le  répertoire  du
Théâtre  d’Art  de  Moscou  et  en  faisant  connaître  le  réalisme  psychologique  de
Stanislavski. On engage aussi une série de seconds rôles appréciés du public, Lamberto
Picasso,  Franco Coop (futur  partenaire  de Totò),  Mario  Ferrari,  Gildo Bocci,  Vinicio
Sofia.  Preuve  supplémentaire  du  cosmopolitisme  du  film,  on  trouve  aussi  dans  la
distribution l’acteur allemand Friedrich Benfer, devenu pour l’Italie Federico Benfer.
4  Le film est tourné au printemps 1934. Il est présenté en août au festival de Venise qui
en  est  à  sa  seconde  édition.  La  signora  di  tutti obtient  la  Coupe  du  ministère  des
Corporations pour le film italien « techniquement le meilleur ». Cette année-là l’Italie
était  également  représentée  par  Il  canale  degli  angeli de  Francesco  Pasinetti,  Teresa
Confalonieri de Guido Brignone, Seconda B de Goffredo Alessandrini et Stadio de Romolo
Marcellini. La prestation d’Isa Miranda est unanimement saluée par la presse. Sandro
De Feo s’enthousiasme dans Il Messagero :
La révélation du film est Isa Miranda. […] Elle a un tempérament de premier ordre
au service d’une petite personne que les feux de l’objectif font exploser de manière
impressionnante.4
5  Le film surprend par son caractère mélodramatique, son exacerbation des passions, son
rythme rapide.  Il  détone  dans  le  panorama du cinéma italien  de  l’époque,  par  son
écartèlement entre une comédie dramatique de type traditionnel et une sorte de délire
expressionniste – souligné par la caméra virevoltante d’Ophuls qui ne s’attarde que
rarement sur des plans fixes, pour suivre le mouvement des protagonistes dans des
travellings d’une virtuosité surprenante à l’intérieur de décors aux vastes proportions
et d’escaliers monumentaux.  On peut avancer l’hypothèse qu’Ophuls,  médiocrement
intéressé  par  le  sujet,  s’est  livré  au  moment  du  tournage  à  diverses  expériences
stylistiques sur l’utilisation des mouvements d’appareils. Ainsi, à l’ouverture, lorsque
l’on cherche Gaby Doriot pour commencer le tournage, six plans suivent le metteur en
scène,  puis  son  assistant,  puis  l’impresario,  du  studio,  aux  loges,  au  restaurant,  au
bureau et enfin à l’appartement de l’actrice en une série de travellings qui s’achèvent
sur le corps inanimé de la comédienne.
6  Le récit accumule les situations dramatiques, il repose sur une construction en flash-
back. Une célèbre actrice, Gaby Doriot, est trouvée gravement blessée dans la salle de
bains de son appartement parisien.  Elle a tenté de se suicider et les médecins vont
essayer de la sauver en pratiquant une opération délicate. En une sorte de Citizen Kane
avant la lettre, le film s’interroge sur la vie d’une femme qui se donne la mort alors que




indique sur l’écran : « Dans le sommeil narcotique, toute sa vie lui apparaît en un rêve
vertigineux ».  Retour en arrière :  Gabriella  est  une jeune fille  réservée qui  dans un
pensionnat à Milan provoque le suicide d’un de ses professeurs – un homme marié –
follement épris et « ne pouvant plus vivre sans elle ». Pour étouffer le scandale, le père
de Gabriella, un Colonel à la retraite, retire la jeune fille du pensionnat et décide de
pourvoir seul à son éducation. Ayant exceptionnellement obtenu l’autorisation de se
rendre à un bal avec sa sœur, Gabriella fait la connaissance d’un jeune homme dont la
maman – une élégante aristocrate – est clouée dans un fauteuil roulant. Le garçon est
attiré par la douceur et le charme de la jeune fille, malheureusement il doit partir à
Rome pour poursuivre ses études. La mère, restée seule – son mari Leonardo Nanni est
un homme d’affaires constamment en voyages -, s’attache à Gabriella qui lui apporte
une certaine joie de vivre par sa bonne humeur et sa sensibilité, et qui trompe son
ennui de femme infirme.
7  Lorsque le mari revient,  il  tombe lui aussi  sous le charme de la jeune femme et en
devient  rapidement amoureux.  Il  commence à  négliger  son travail  pour rester  plus
souvent  dans  la  demeure  patricienne.  Lorsque  le  fils  lui  annonce  son  intention
d’épouser Gabriella, il refuse et le jeune homme quitte furieux le domicile familial. Gaby
cède aux avances du père et devient sa maîtresse.  L’épouse consciente de ce qui se
passe essaie d’intervenir, davantage sans doute pour protéger Gabriella que pour éviter
d’être trompée. Dans une sorte de crescendo dramatique, se déplaçant avec peine sur
son fauteuil roulant, elle bascule dans les escaliers de la villa et se tue. Pour le couple
adultère, c’est le drame. Après l’enterrement, les amants s’enfuient et voyagent dans
toute l’Europe, prenant le train, le bateau, l’avion même. Lorsqu’enfin ils reviennent à
la maison, la présence du souvenir de l’épouse morte hante les lieux. Gaby ne supporte
pas  de  rester  plus  longtemps  dans  ce  lieu  qui  l’obsède.  Saisie  de  troubles
psychologiques, elle quitte Leonardo et s’enfuit à Paris où sa beauté et son élégance lui
ouvrent les portes du cinéma. La timide jeune fille devient une vedette de l’écran sous
le nom de Gaby Doriot.
8  Leonardo Nanni, convoqué par son conseil d’administration, est mis en accusation : il a
détourné  de  l’argent  pour  les  besoins  de  son  long  voyage.  Traîné  en  justice,  il  est
condamné à  quatre  ans  de  prison.  Lorsqu’il  sort,  hébété,  il  découvre  que  Gaby  est
devenue une grande star dont le portrait s’affiche partout, notamment au fronton d’un
cinéma pour une soirée de gala. Comme un somnambule, repoussé par le majordome à
l’entrée de la salle, à qui il dit qu’il a bien connu Gaby Doriot, il traverse la rue et se fait
renverser mortellement par une automobile. Nouveau scandale. Pour calmer la presse
qui enquête sur le passé de la vedette, on veut faire appel à un témoin de moralité
proche  de  Gaby.  L’impresario  retrouve  le  fils  de  Leonardo,  Roberto.  Gaby,  très
heureuse, pense renouer avec son ancien amour mais elle subit une grave désillusion :
le jeune homme a épousé la sœur de Gaby. Le choc est trop rude car il fait soudain
prendre conscience à l’actrice de l’inanité de son existence. Désespérée, elle se suicide.
Le récit  revient au temps présent pour un bref épilogue. Le masque est détaché du
visage de Gaby. L’opération a échoué. Sur la table d’opération, il n’y a plus qu’un corps
mort.
9  Avec La signora di  tutti,  Ophuls tourne un film dans lequel il  transporte son univers
familier :  les  amours  contrariées,  les  échecs  sentimentaux  souvent  liés  aux  jeux
destructeurs du hasard qui rapproche les individus pour mieux les séparer. Il aborde




film est  du point de vue éthique conforme à la  morale ambiante qui  condamne les
écarts  de  conduite.  Leonardo  meurt  écrasé  par  une  voiture.  Gaby  connaît  une  vie
dramatique, le bonheur ne peut l’atteindre. Le film souligne une certaine malédiction
associée à la beauté. Gaby attire et finalement ne fait que le malheur autour d’elle. Avec
les  meilleures  intentions,  elle  ne  provoque  que  des  désastres :  le  professeur  au
pensionnat se suicide, le jeune homme qui l’aime ne peut l’épouser, la femme paralysée
au comble de l’angoisse se tue accidentellement, le mari adultère ruiné se fait écraser
par une automobile. Gaby elle-même se suicide…
10  Ophuls se livre aussi à la critique de la fausse gloire du spectacle : à la radio, il faut
raconter une vie de rêve, non les vérités d’une existence difficile. L’impresario et le
producteur se servent de Gaby comme d’une marchandise dont il faut vanter le pouvoir
de séduction pour en tirer le meilleur profit. Gaby Doriot n’est pas une femme, c’est une
image  que  chacun  peut  s’approprier,  « la  femme  de  tout  le  monde ».  Une  rotative
imprime des affiches – un portrait de Gaby Doriot –, des affiches collées sur tous les
murs : on fabrique une vedette par une sorte de matraquage iconique. Le film induit un
étrange effet d’écho entre le propos faisant de Gaby Doriot une célébrité imposée à
coup de messages publicitaires, et les intentions d’Angelo Rizzoli lançant par les mêmes
méthodes Isa Miranda. La rotative tourne alors que la comédienne est entre la vie et la
mort. À l’annonce du décès, la rotative s’arrête et la dernière affiche s’immobilise sur
un palier, le visage déformé… La dureté du thème, la critique d’une société du spectacle
qui fabrique les images trompeuses d’un être artificiel et non d’une femme de chair et
de sang, peuvent expliquer le déplacement de l’intrigue de Milan à Paris : ces méthodes
de lancement sont propres à la France ploutocratique, non à l’Italie fasciste !
11  De fait, La signora di tutti doit tenir compte de la censure dans la mesure où en Italie
l’adultère et le suicide sont des sujets tabous, comme le notera le producteur Alfredo
Guarini :
Le  film  eut  des  difficultés  avec  la  censure.  Cependant,  c’était  la  première  fois
qu’entrait en scène un éditeur important comme Rizzoli. Il y eut des oppositions au
film, puis ils finirent par accepter. […] Rizzoli avait des relations parce que sinon, il
suffisait de deux mots pour que le film soit bloqué. Je ne me souviens pas s’ils firent
quelques coupes, mais comme c’est toute l’histoire qui tourne autour du suicide, ils
ne  pouvaient  pas  couper.  Et  puis,  outre  Rizzoli,  comptaient  aussi  la  réputation
d’Ophuls et de Liebelei. Les films qui avaient eu du succès à l’étranger donnaient un
lustre particulier à ceux qui les avaient faits.
12  On  peut  noter  qu’une  réplique  du  film,  au début  du  récit,  n’indique  pas  que  le
professeur amoureux de Gabriella s’est  suicidé mais qu’il  s’est  enfui  à l’étranger en
abandonnant  femme  et  enfants…  Alfredo  Guarini  confirme  par  ailleurs  l’étrange
imbrication entre les images du film et les images de la réalité :
Rizzoli organisa une énorme publicité autour du film, une publicité à l’américaine.
L’Italie était tapissée d’affiches représentant Isa Miranda et, comme Rizzoli était un
éditeur important, tous les journaux parlaient d’elle : c’était la première fois qu’on
s’occupait d’une actrice de cette façon-là.5
13  La signora di tutti est accueilli sans enthousiasme lors de sa projection à Venise. Filippo
Sacchi écrit dans le Corriere della sera :
Une  certaine  froideur  dans  la  trame  et  un  certain  défaut  de  sympathie  et  de
communicabilité dans la mise en scène empêchent que le film, qui est du point de
vue technique admirablement fait, conquière outre l’œil et le cerveau le cœur du




14  Sandro De Feo dans Il Messagero note :
La première partie est une évocation trop fragmentaire et gratuite de la lointaine
vie de la femme, même si l’habileté et le goût d’Ophuls empêchent que la banalité
entre jamais dans le film.
15  Mario Gromo dans La Stampa est moins réservé :
Max Ophuls a gagné une dure, difficile bataille. Aidé par l’excellente photographie,
il  a réussi à nous donner un bon film, qui a sa respiration, avec de nombreuses
belles pages, avec de nombreux passages efficaces, heureux, et toujours avec une
dignité et un goût notables. Ophuls a gagné sa bataille non pas tant en faisant vibrer
celles qui pourraient être ou qui sont les cordes de son art, mais en s’appuyant sur
une habileté qui touche à la maestria, à la connaissance et à toutes les ressources
d’un métier poussé parfois jusqu’au seuil de l’art.6
16  Lors de la sortie en salles en décembre 1934, on trouve les accents d’une critique que
l’on sent soucieuse de plaire au régime. Enrico Roma, par exemple, écrit dans Cinema
Illustrazione :
Il n’y a rien ici d’amateur et d’approximatif. Du scénario à la photographie, de la
prise de son au dialogue, de la mise en scène au montage, du jeu des acteurs à
l’équilibre des éléments qui concourent à la composition, tout est de premier ordre,
mis au point, sélectionné, étudié, voulu. […] La mise en scène est étrangère mais, du
capital aux acteurs, de l’auteur du sujet aux techniciens, tous les autres créateurs de
La signora di tutti sont italiens. Et italienne est l’organisation, parfaite à tous points
de vue. Ce n’est donc pas le cas de mettre en doute nos possibilités. Intelligemment
guidés, nos producteurs nous feront oublier bien vite la période d’incertitudes qui
précéda l’intervention disciplinaire de l’État.7
17  Il faut en effet préciser que depuis septembre 1934 a été créée une direction du cinéma
au sein du tout nouveau sous-secrétariat d’État pour la Presse et la Propagande.
18  Gian Piero Brunetta dans sa Storia del cinema italiano souligne les problèmes que pose le
film au regard du cinéma italien de l’époque :
Un mélodrame à  fortes  teintes  avec  addition d’adultères,  rivalité  poussée  entre
pères et fils, avec des sentiments malsains, et suicide final de la protagoniste […], le
film ne réussit pas à faire école dans la mesure où les niveaux privilégiés semblent
être,  dans  ces  années,  l’univers  et  les  tonalités  moyennes  de  la  comédie
camérinienne  et  l’image  plus  familière  et  petite-bourgeoise  de  la  transgression
érotique et du désir.8
19  Plus  loin,  il  constate  la  faillite  de  l’expérience  d’Ophuls  qui,  dans  le  contexte  de
réception du spectateur italien, a réalisé « une œuvre trop sophistiquée et trop éloignée
des modèles de culture populaire et de toute possibilité de projection-identification »9.
20  De la même manière, on peut également constater l’échec de Rizzoli. Après La signora di
tutti, la Novella Film produit un seul autre film, Darò un milione de Mario Camerini en
1935 d’après un récit de Giaci Mondaini et Cesare Zavattini – film également iconoclaste
dont l’action se déroule à Toulon par prudence vis-à-vis de la censure. Rizzoli renonce
provisoirement à toute activité de production et il ne revient au cinéma qu’après la
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